人物軼事
求學生涯
黃祖洽幼年受家中藏書的影響，有廣泛的閱讀興趣和強烈的求知慾望。在他考入長沙兌澤中學之後剛剛一年半，日本侵略軍逼近了湖南。長沙大火以後，黃祖洽離開家鄉到江西河口(今鉛山縣)進入當時遷到河口的九江中學。在日本帝國主義對中國侵略步步深入的時代，黃祖洽度過了青少年時期。國家的患難和家境的清貧，使他從小飽受顛沛流離之苦，但艱苦生活的磨練，使他養成了在困難面前不服輸、不信邪、自立奮鬥的倔強性格。高中時，每星期的作業在一個晚上便可以全部完成，其餘的時間就用於自學。
1943年暑假高中畢業後，黃祖洽隻身離開江西去內地，途中幾經輾轉，還在西昌做了半年小學教師，第二年纔到達昆明，考入由北大、清華、南開組成的西南聯合大學物理系，兩年後西南聯大結束，他被分發入清華大學。在大學裏，黃祖洽得到不少學識淵博的教授的直接教誨和熱情鼓勵。例如，教微積分的程毓淮、教高等代數的蔣碩民、教電磁學和物性論的葉企孫、教力學和熱力學的王竹溪，都曾給予他深切的關懷和切實的幫助，特別是王竹溪，不僅介紹他讀一些數學和物理學的名著，還在假期爲他改習題並教他法語。有一段時間，黃祖洽消化不良，而學校食堂的伙食又差，以至腹瀉經久不愈。王竹溪瞭解到他的病情以後，就讓他每天到自己家裏吃飯，讓夫人特別爲他做可口又易消化的軟食，連續一個多月，直到他痊癒爲止。在這些嚴格而又慈祥的教授的指導下，黃祖洽獲得了豐富的知識，跨入了近代物理學的殿堂。
文學少年
在黃祖洽出版的一本名爲《三雜集》的書中，收錄了他中學時期所寫的“少年作文十篇”。這些作文均來自60多年前的兩本作文簿，由黃祖洽的母親留存、珍藏下來，直到母親辭世前才最終轉交給他。
《月明之夜》《愛國貴於自愛說》《論建設心理國防之重要性》……單從篇名來看，當年那個心繫天下的少年黃祖洽便已躍然紙上。
作文簿上，一篇題爲《讀庚信小園賦書後》的文章後，語文老師寫下這樣的評語：“駢散一爐，文情俱勝。使季繩而專研文學，不難出人頭地也。勉之望之!”
“季繩”是黃祖洽的字，老師建議他專攻文學，並寄予極高期望。然而，初露文筆鋒芒的黃祖洽其實對理科更感興趣，特別是物理。
車禍姻緣
1950年8月27日，黃祖洽與從清華一同分來的同學一起回清華園去玩。歸途中騎過海淀西街的時候，黃祖洽被從後面馳來的一輛汽車撞成腦震盪，暈倒在地。黃祖洽在醫院病房昏迷不醒有兩個多星期之久。在養傷期間，黃祖洽學會了織毛線，傷勢逐漸康復。當時有幾個大學畢業後新分配來的女青年，她們都很同情黃祖洽，特別是一位叫張蘊珍的，她作風正派，辦事認真，心地善良，樂於助人，家就在北京，常從家裏做些醬牛肉之類的食品帶來給黃祖洽增加營養。黃祖洽也常和她談心，幫助她學習俄語。慢慢彼此有了好感，成了朋友、戀人，1952年年底，結成了終身伴侶。
張蘊珍畢業於輔仁大學化學系，是中國科學院化學研究所的副研究員，曾經從事原子能化學方面的研究，1984年開始參加《當代中國》叢書中國科學院卷的編輯工作，改任編審。他們共有子女三人。
半導體研究
爲了加速核武器研製，原子能所按領導指示成立了“輕核理論小組”，由黃祖洽帶領十幾個年輕人進行氫彈預研工作。不久之後，爲了加強原子彈和氫彈預研工作的聯繫，黃祖洽又被要求用一半時間在覈武器研究所兼職，一方面參與設計原子彈研製所需的“狀態方程”，一方面仍繼續參加氫彈預研。
由此，黃祖洽得了一個“半導體”的綽號——按保密要求，他在原子能所的工作情況可以提供給核武器研究所，以促進他們的工作;但核武器所關於原子彈的研製，卻絕不能向外界有丁點透露。
文革經歷
1969年，“文化大革命”造成的混亂越來越嚴重，核武器研究所也進駐了工、軍宣隊，知識分子的日子越來越不好過，而黃祖洽也在剛剛領導完成了一種型號氫彈的設計，把設計方案提交生產部門後，就被送到河南上蔡縣的一個“五七幹校”去勞動改造。黃祖洽以豁達和樂觀的精神狀態度過了那段歲月，在“幹校”裏，他從事過各種各樣的勞動：播種和收割高粱、收割麥子、種菜、養豬等，甚至幹過建築小工，雖然身體上有些累，但緊張的思維卻得到了難得的放鬆，經過兩年多的“幹校”生活，他的血壓已經恢復正常。
恩師情深
1948年，黃祖洽從清華大學物理系畢業，當時在清華任教的王竹溪先生告訴黃祖洽，錢三強即將從美國回來，建議他報考錢的研究生。於是，黃祖洽在錢三強的指導下開始了研究生階段的學習和工作。其間，錢三強發現，黃祖洽的物理學理論基礎很好，適合做理論研究，就把黃祖洽推薦給彭桓武做了研究生。從此，黃祖洽和彭桓武結下師生緣，也逐漸成爲一生的好友。
晚年時，他們還是經常一起散步、一起討論學術問題，彭桓武留下了“廿月師徒，多年戰友，逢時順勢同行走”的詩句。
二次輝煌
黃祖洽是“一生兩輝煌”，一是中國核反應堆工程和核武器設計的奠基者，二是手執教鞭，爲中國理論物理事業培養繼承人。“杏壇二三子，起舞亦婆娑”是黃祖洽自題詩《述懷》中的兩句。談起給學生上課，黃祖洽說，“每當上完一節課，看到我的學生緊皺的眉頭解開了，眼睛裏的疑惑不見了，聽到他們激烈的討論，嗅到空氣中濃厚的學術氣息，我都會感到莫大的快樂。”
耄耋之年的黃祖洽還擔任着120多人15講的本科生課程，多年來，黃祖洽數次被評爲北京師範大學最受學生喜愛的“十佳教師”，還曾多次被評爲北京市師德標兵。
不留遺憾
如果不去大學任職，黃祖洽有可能獲得“兩彈一星”元勳的獎章，與榮譽失之交臂，是否覺得留有遺憾?當黃祖洽被問起這樣一個問題，他的回答是：“不是因爲可以當功臣，我纔去做這件事。它是國家的需要，也是我個人的興趣。”
2014年9月7日，黃祖洽去世，對他的評價是“兩彈一星傑出貢獻者”。
人物評價
老黃(黃祖洽)會對自己在中華民族確立世界地位中的貢獻，感到驕傲與欣慰。(物理學家 楊振寧)
黃祖洽對原子彈和氫彈的研究都有極重要的、歷史性的貢獻。(物理學家 李政道)
祖洽同志是我國核反應堆理論的奠基者、開拓者之一。(科學家 朱光亞)
