提起東漢的蔡倫，大家首先反應的就是他改進的造紙術，爲中國四大發明之一，也造福了全世界，推動了文化的傳播和發展。似乎僅僅這一樣成就就足以令蔡倫名垂千古，事實上也的確如此，但是同時也造成了一個盲點，大家都知道蔡倫發明了造紙術，對於蔡倫這個人卻知之甚少，一樣發明就遮蓋住了蔡倫本人的面目。歷史上，蔡倫到底是什麼樣的人物?
蔡倫，字敬仲，東漢桂陽郡人，出生於東漢永平四年(公元61年)。永平末年時，因爲家境貧苦，而蔡倫又聰明伶俐，在漢明帝選幼童作爲宦官之時，蔡倫被選中入宮。
永平十八年(公元75年)，在入宮閹割培訓之後，蔡倫進入洛陽宮爲粗侍，但是次年，蔡倫成爲小黃門，雖然職務較低，但是蔡倫在皇宮之中，無權無勢，能在一年之內升爲小黃門，可見蔡倫處事圓滑，人緣極好，之後成爲黃門侍郎，稍微接觸到皇宮內外的權力中心。
而蔡倫審時度勢，在後宮中投靠了當時的皇后，也就是竇太后。蔡倫便使計陷害當時太子的生母宋貴人使其自殺，使得太子受牽連以致被廢，藉此來向竇太后投誠。而後竇太后使用類似的計謀除掉樑貴人，將她的兒子劉肇以竇太后的繼子身份推上皇儲之位。
章和二年(公元88年)，劉肇登基，他尚且年幼，竇太后藉此垂簾聽政。而蔡倫因爲暗中行事被竇太后提拔爲中常侍，指給皇帝劉肇，一方面對皇帝進行監視，同時他開始干預朝政，地位非同尋常，與朝中九卿地位相同。
永平九年(公元97年)，竇太后去世，和帝親政。竇太后和和帝之間的關係並不融洽，在竇太后死後，蔡倫的地位自然一落千丈，被迫被排擠出政治中心，地位不可與往日相提並論，因此蔡倫一直在等待一個契機。
永元十四年(公元102年)，鄧綏成爲和帝的皇后。蔡倫見風使舵，開始巴結鄧綏，而鄧綏喜文，卻苦於沒有順手的載體。蔡倫爲了向她投誠，便自降地位，再次兼任尚方令，開始研究造紙術。
元興元年(公元105年)，蔡倫將早知法上奏。和帝龍顏大悅，他的造紙法得以推廣，而鄧皇后也開始對其另眼相看。而之後，鄧太后的垂簾聽政，使得蔡倫開始受到前所未有的重用，官至大千秋，甚至得以封侯。
但是這樣得來的權勢官職終究是虛妄，存在着衆多的隱患，而蔡倫也自食惡果。建光元年(公元121年)，鄧太后去世，被蔡倫所害死的宋貴人的孫子安帝開始親政。蔡倫成爲衆矢之的罪魁禍首，蔡倫被逼入絕境，最後選擇自己結束生命，自盡而死。
