“德國的希特拉(今通譯爲希特勒)和意大利的墨索里尼，他倆都是國家的元首，我在德國的畫報雜誌上，隨時都看見他倆的照片。有時又見他們率領一般勞苦階級的人們，一齊去割草做工，他們則站在旁邊和那些窮苦的小孩和夫人們開玩笑。這是楊秀瓊在《歐遊瑣記》寫下的句子，1936年起，該系列文章在《天文臺》雜誌上連載。此時楊正在人生巔峯，被捧爲國民女神。
當時蔣介石爲討好希特勒，斥資20萬元，派69名運動員參加柏林奧運會，楊是僅有的兩名女隊員之一。
在文中，楊秀瓊稱“很多人都說”希特勒的面孔像“電影小丑”，但結尾處補了一筆，稱德、意兩國民衆頗擁護其元首。可見“楊秀瓊一向能文，文筆十分靈活”之說，並非虛言。
楊秀瓊是著名游泳運動員，因相貌姣好，被稱爲“美人魚”。時人謂：“聽戲要聽梅蘭芳，看球要看李惠堂，游泳要看美人魚。”
出乎意料的是，文章發表幾個月後，楊秀瓊命運急轉直下，媒體對她大肆嘲諷，並編造出許多謠言，甚至有媒體稱她淪爲軍閥範紹增的十八姨太，此說至今流傳，令人無語。
15歲便橫掃泳池
1918年，楊秀瓊生於廣東東莞，10歲時隨父楊柱南遷居香港。
據1936年6月《全國女運動員名將錄》載：“(楊秀瓊之)姐秀珍，弟昌華，俱善運動，稱爲楊家三傑。”
楊柱南在南華體育會任游泳指導，楊秀瓊12歲時才接受正式訓練，但她“腳極大，逾於常人……故游泳甚速”，故不久便在全港游泳大賽中奪取50米自由泳和100米自由泳冠軍。
楊秀瓊訓練不算刻苦，據她自稱：“在港時，幾每日必游泳一次，每次約一二小時。”
1933年6月，《良友》畫報在封面刊出楊秀瓊的泳裝照片，引起轟動。
一方面，上世紀20年代末起，女子游泳風尚漸起，但嘗試者不多。1933年8月，山東濟南遊泳池啓用，“逢女性游泳當天，全市爲之觸動，大有萬人空巷的態勢，但直到下午，才先後有四人入內”。媒體爲了獵奇，爭推泳裝照。
另一方面，楊秀瓊身高1.56米，體重卻達104斤，她的“健康美”顛覆了傳統審美觀。
1933年10月，15歲的楊秀瓊參加了在南京舉辦的“第五屆全國運動會”，奪得50米自由泳、100米自由泳、100米仰泳、200米蛙泳4項冠軍，並與同伴合作取得200米接力冠軍。
各媒體紛紛刊出楊秀瓊的泳裝照。《玲瓏》雜誌諷刺說：“可憐的楊秀瓊，在色情狂的社會中，‘看大姑娘洗澡’的意識下，每有一次游泳表現，幾乎風魔了整個的都市。”
據學者湯銳鉤沉，上海市游泳池舉行港滬埠際賽時，許多公子哥也去報名，領到號布後，只在游泳池畔看楊秀瓊，141人報名，竟有70餘人未下水。
突然成了國家英雄
1934年5月，第十屆遠東運動會在菲律賓馬尼拉召開，該會由中、日、菲發起，是全球最早的洲際國際比賽。
因“九一八事變”，中日兩隊各懷競爭心態。游泳是當時中國隊的弱項，除1915年李羅伯包攬過男子游泳冠軍外，歷屆均無所得。
據學者陳建華鉤沉，《東方雜誌》曾寫道：“居島國者善游泳，日本與菲律賓均爲島國，故游泳之術甚精，我國遠不逮焉……苟習之有素，未必不能勝人，乃我國國民不加註意……宜其相形見絀，將錦標拱手讓人也。”
菲律賓媒體嘲諷中國女選手說“系比賽美麗而來，非來做運動競賽”。
在個人賽中，楊秀瓊贏得50米自由泳、100自由泳與100米仰泳三項冠軍。在200米接力中，中國隊前3棒遠遠落後於日本隊，楊秀瓊遊最後一棒，竟追上對手，贏得冠軍。
媒體報道稱：“我國美人魚楊秀瓊，此次在菲風頭大健，包辦各項游泳冠軍，游泳場中我國國旗屢升，國歌迭奏，觀者掌聲不絕，爲我國在遠運會空前所未有，大爭國家體面。”
在此次大賽中，中國隊除了獲足球冠軍外，餘下金牌均爲楊秀瓊所得。故《申報》記者得知香港某中年商人爲追求楊秀瓊來到菲律賓時，竟評論說：“(楊秀瓊)女士身關係我國運動界榮譽，此後大問題，非徒一身榮辱也。”
1934年12月，《良友》將楊秀瓊、宋美齡、胡蝶、丁玲等人照片一起放在封面上，譽爲當代十大標準女性，楊的照片擺在正中間。
冠軍成了“狗落水”
回國後，各種慶祝活動不斷。行政院祕書長褚民誼(後墮落爲大漢奸)租豪華馬車接她去五洲公園(今玄武湖公園)遊覽，親自揚鞭駕車，引起衆人圍觀。
褚民誼是吳式太極拳傳人，曾發明太極棍、太極球等，以體育家自居。因他極力主張，“第五屆全國運動會”首次設立女子游泳項目。炒作楊秀瓊，實爲自己表功。
回上海後，楊秀瓊一家到海邊浴場游泳，竟致“萬人爭看美人魚”，後警方開道，百餘游泳健將伴遊，她才稍作表演，結果“未能饜足期望”。因應酬太多，楊秀瓊竟至病倒。她說：“這是我最累的一天，比我參加比賽都要辛苦、忙碌。”
魯迅曾提醒說：“這捧了起來，卻不過爲了接着摔得粉碎。大約還有人記得‘美人魚’罷，簡直捧得令觀者發生肉麻之感，連看見姓名也全覺得有些滑稽。”(1935年3月，《徐懋庸作〈打雜集〉序》)
1935年，楊秀瓊到上海蔘加“第六屆全國運動會”，因社會活動多，影響訓練，楊秀瓊的成績有所下滑，丟掉了50米自由泳冠軍，但在100米自由泳、100米仰泳中衛冕。媒體開玩笑說，楊秀瓊的號碼是“964”，用上海話讀，猶如“狗落水”。在賽場上，很多觀衆高呼“狗落水”，“據說她曉得了，心裏真有點難受”。
楊秀瓊最終入選中國奧運代表隊。
慘敗奧運不奇怪
備戰期間，楊秀瓊社會活動未減。
如1935年底，“廈門常務處特發起籌募水災賑，以美人魚簽名相片勸捐：即凡捐款二元至五元者，由楊氏當場親籤相片酬答”。照片價格後被市場炒作至百元。
再如1936年初，楊秀瓊“在上海市游泳池爲航空籌款游泳表演，座價售五元三元二元三種，觀者仍甚擁擠”。票價壓倒當時所有明星。
柏林奧運會上，楊秀瓊預賽便被淘汰，國內媒體大譁。
《娛樂》第1卷第18期以《楊秀瓊之驕態》爲題，直斥：“若稍有成績，便盛氣凌人，實非真正體育家之本色。如此楊秀瓊之驕傲盛氣，實令愛護體育者爲之卻步。”
漫畫家魯少飛則畫了著名的《零的時髦》：泳池邊是一個鴨蛋，楊秀瓊濃妝豔抹坐在旁邊(楊游泳時亦塗口紅)。此畫發在《時代漫畫》封底上。
楊秀瓊落敗不奇怪：她100米自由泳成績是1分23秒，刷新全國紀錄，當年奧運冠軍成績是1分6秒4;她100米仰泳成績是1分37秒，也刷新全國紀錄，而當年奧運冠軍成績是1分18秒9。幾乎是業餘與職業之間的差距。
此外，楊秀瓊體重上漲，已達108斤。據媒體記：“美人魚食量很大，有人計其早食，盡吐司四塊，火腿兩大片，煎蛋四隻，牛奶麥糊一碗，咖啡一壺……然又嗜白塔油，往往四塊吐司，至少要用白塔油五小碟。”
在回國途中，楊秀瓊向媒體抱怨說：“香港沒有好的游泳池，所以練習游泳總在海水游泳場裏，潮水是漲落不一定，進退也沒有一定的，所以她的姿勢自然很難固定了，要進步也是很不容易的。”
“哈兒師長”沒有十八姨太
楊秀瓊建議政府集中全國游泳選手，由外國教練指導幾年。對於媒體辱罵，她頗覺委屈：“我失敗了回來，話自然由得他們說，因爲嘴是他們的：不過我既然失敗了，他們不研究研究我失敗的原因，鼓勵我，讓我設法改進，專門責罵我，自然是不應該!”
因抗戰爆發，楊秀瓊的建議無人落實。
當時媒體極少關注楊秀瓊的訓練，更喜歡爲她編造“男友”，如：南洋富商的兒子沙某，廣西銀行總顧問陳向元(已婚，欲納第八妾)，“六不將軍”陳孝威(即“不加徵地方一稅，不妄動官吏一人，不私攜公物一絲，不敬取民財一介，不輕伐山陵一樹，不浪費府庫一錢”)，建築師楊潤鈞等。
楊潤鈞說影響甚大，楊秀瓊生氣地迴應：“吾粵人最忌同姓結婚，且楊楊氏，楊楊秀瓊是何等難聽。”
1939年，楊秀瓊與騎師陶柏林(又寫作陶伯齡)結婚。陶畢業於復旦大學，在香港多次贏得賽馬冠軍，被稱爲“北國第一騎師”(實爲上海人)，二人婚後育有一子一女。
有小報稱，1938年楊秀瓊到重慶，四川軍閥範紹增(電視劇《哈兒師長》原型)在蔣介石默許下，強納楊爲十八姨太，並逼楊與陶柏林離婚。還說楊爲了擺脫範，一度吸鴉片自殘。此說言之鑿鑿，但時間對不上，1938年時楊和陶還沒結婚。
範紹增是抗戰名將，1949年棄暗投明，據他的四女婿王繼光先生說，範只有7個太太，且抗戰後才認識楊秀瓊。範紹增的女兒範之俐也指出，傳聞不可信。
只當了一個月記者
1946年，楊秀瓊回到上海，此時與陶柏林分居，她在接受採訪時說：“陶柏林的脾氣相當粗暴。在起初，不過隨便罵罵而已，可是日子久了，漸漸地變本加厲，非但要罵，甚至要打。”
據媒體報道，陶柏林願以1000萬結束婚姻，但兩個孩子歸己，否則不再負責。
《中外影訊》1946年第七卷曝出驚悚新聞：分居期間，陶柏林與有夫之婦王美仙有染，被王夫知曉，鬧到警局，陶柏林被拘留5天，罰款2400元。
可能是爲了自立，楊秀瓊一度接受僑聲報邀請，任外勤體育記者，工資較高，“薪水按月卅萬金，出外可開車費。如寫稿子，稿費另加”。但不知爲何，她似乎只幹了1個月。
據《海燕》雜誌稱：“楊(秀瓊)女士固以記者之姿態，常出採訪新聞，每出必偕一翩翩記者之少年，當楊於實行採訪工作時，輒由此少年出其自來水筆，記錄於素紙之上，往往採訪之工作告終，記錄亦告完稿。”暗示槍手代筆。
其實楊秀瓊的文筆尚可。她還寫過詩：
北風嗖嗖，冬天到了。
風吹樹枝，擺擺搖搖。
黃色的樹葉，四處亂飄。
茸茸的草兒，已經枯憔。
啊!這便是冬天的景象了。
此詩水平不高，有學生上課時閱讀，老師斥責說：“好好的古文不讀，偏要吟這種詩，難道這又是標準詩嗎?”
1947年，楊秀瓊與陶柏林離婚，再嫁給華僑商人陳真廣，後移民加拿大。
從泳壇名將，到民族英雄，到緋聞主角(據媒體稱，曾與汪精衛、潘三省、王姓商人有染)，再到被媒體遺忘。1982年10月，楊秀瓊因病去世，終年64歲。
