巨大的失落感時時壓迫着漢武帝的靈魂，他感到喉管裏有一塊乾澀的布團，堵得他氣流不暢，哮喘不已。
又是清明時節，武帝把自己關在帷幕重重的深宮大殿裏，他關閉了所有的窗戶，一個人在暗淡的大廳裏踱着步子，此時此刻，宮女媛兒的哭聲仍迴盪在他的耳邊。就在這個殿外，爲了拒絕與匈奴和親，出嫁的前一天晚上，她一頭撞死在殿外的大柱上。一個烈女子，以死相抗，給大漢王朝的恥辱柱上又刻畫出了一道最深的印痕。用柔弱女子鮮活的軀體以保我大漢王朝的社稷威儀，換來片刻偷安的寧靜，實屬我大漢立國以來的奇恥大辱！
武帝走到案前，案子上擺着一把利劍，通身烏黑透亮，沉重得像一聲嘆息。他拿起它，撫摩着它那寬大的手柄，如同摸到它那主人生前寬廣的臂膀，甚至聽到了遙遠的戰鼓一般的心跳，就是這把劍，鋒利無比的霜刃，曾經爲帝國開闢了無限的疆土，指揮着鐵流一樣的十萬精騎，保衛着大漢的江山。
他還清晰地記得，二十年前年輕的將軍凱旋時的場面。他們相互揮舞着帝國最鋒利的戰劍，砍在一起，碰撞出鏗鏘的火花，真是好劍啊，好劍！然而很多年來，他再也沒有感覺到年輕將軍在世時的那種酣暢淋漓。而屈辱和失敗，像大漠深處亮出的白旗一樣，讓人羞恥。武帝長嘆一聲，斟滿一杯酒，高高舉起，倒在地上，說：來，我的冠軍侯，今天是你十八週年的忌日，朕敬你一杯。他又爲自己斟了一杯，說：來，驃騎將軍，朕陪你盡興。喝完那杯酒，武帝閉上了他的眼睛，流下了輕易不肯下垂的淚水。
二十四年前，武帝在狩獵的上林苑第一次見到年輕的將軍，那年將軍才十五歲。他跟在高大威猛的舅舅衛青身後，一點也看不出他有什麼過人之處，只是在狩獵開始後，一隻奔跑得像箭一樣的雄鹿颼然而至，就在大家將要開弓射殺之時，年輕的小夥子說：且慢，看我抓活的。說完，他揚馬一鞭，“唰”的一聲驟然而去，那隻雄鹿片刻間就被他提上了馬背。衆人一愣，大漢帝國，竟然有如此高明的騎手。這讓武帝十分興奮。武帝當天就召見了這個非同尋常的年輕將軍。
將軍手提一個布囊，裏面有一塊烏黑髮亮的沉重的金屬，他告訴武帝說：打勝仗不僅要靠兵力，還要靠利器，這是我從西域的烏孫國弄來的最堅硬的鐵。武帝立即抽出自己削鐵如泥的國寶望月劍，一劍剁去，滄浪一聲，劍刃打出了幾個豁口。將軍說：這塊鐵，比得上十萬大軍！而就是在那一次，武帝對眼前的這位高明的騎手另眼相看。匈奴人是馬上民族，他們有一流的騎兵，來如風，去如電，性格剛陽暴烈，如虎狼一般，多年來，他一直想訓練出一支快得像風，猛得像獅子一樣的騎兵。
武帝說：“漢人如何才能夠打敗匈奴？”“比匈奴更匈奴！”將軍回答。“這話有理，如果朕讓你來訓練一支軍隊，用它在匈奴的土地上打垮匈奴，你做得到嗎？”武帝問。將軍毫不猶豫地說：“陛下，臣能！如果陛下給我特殊的權利的話。”武帝又問：你需要什麼樣的特殊權利？”將軍說：“我要陛下給我在全國範圍內的選擇權。”
將軍獲得了選擇權後，就向武帝提交了一份“驅虎吞狼”的絕密計劃。他釋放了全國監獄裏的江洋大盜、盜馬賊，告訴他們說：“我放你們去西域，不管你們用何種方式，凡盜來一匹寶馬者免罪；盜來兩匹寶馬者計功。”他又讓戶部送來全國屠戶的名單，讓他們集中起來進行屠牛比賽，從中選出了五千人。而後，又在這些人當中，讓身體胖的退出，個子高的退出，能吃飯愛喝水的退出。去掉這些人，剩下了身材矮小，反應敏捷的三千精壯。
將軍就帶着他的三千精壯，消失在廣漠的叢林中。大約一年後，渾身曬得烏黑的將軍睜着一雙白色眼睛來見武帝。他告訴武帝說：“我們有了一支閃電般的軍隊了。”武帝去檢閱這支軍隊。他看見的不是一支騎兵，而是一支黑色的大潮。他感動不已。這樣的一直軍隊真是我帝國的一隻寶劍呀。
第一次捷報傳來的時，是武帝一生最爲快慰的日子。一支鐵騎在年輕將軍帶領下迂迴漠北四千裏。直搗匈奴老巢，讓二十萬匈奴來不及拔刀就束手就擒。四位匈奴王成爲大漢開國以來第一批階下囚。在以後的四年征戰中，劍風所至，所向披靡，讓彪悍的匈奴人威風喪膽，真是大快吾心！
武帝又一次斟滿酒倒在地板上說：“幸運呀，因爲有你，朕盼到了這一天。”他想起將軍第三次凱旋後被封爲冠軍侯時給他說的話。當時，武帝想給他提一門親事，說：“愛卿連年征戰，爲社稷立下奇功，至今尚未婚配，只是苦了自己呀！”將軍答：“匈奴未滅，何以家爲？”一句熱心腸話，感動得武帝啼笑交流。他握住將軍的鐵臂說：“知我心者，惟卿耳！”
武帝一聲嘆息之後，以指沾酒，在桌面上寫下了一行大字：劍在不和親！
