我們從小學習的《中國近代史教科書》關於鄧世昌殉國一幕，是這樣描述的：
在黃海海戰中，北洋水師“致遠艦”管帶鄧世昌見致遠艦被日本海軍發炮擊中、正在下沉，鄧世昌憤而跳入海水之中尋死，當鄧世昌浮在海面上的時候，他的狗遊了過來、銜住他、不讓他下沉，鄧世昌把他的狗按了下去、雙雙一同沉入水中，壯烈殉國。
鄧世昌這個“按狗共沉”說， 是否靠譜?我想，還是讓我們重新審視史料吧。
首先，我們看看我們教科書上的“按狗共沉”說，出處是哪裏?不知道，也許只有教科書編委心裏才知道。但是，有一個出處是鄧世昌殉國之後出版的《點石齋畫報》，讀者注意：這是一本畫報，不是一本嚴肅的史學著作。這本《點石齋畫報》報道了鄧世昌落水之後、拒絕戰友拋來的救生圈、喊救國口號、按住自己的狗、一同沉下水底、壯烈殉國。這份畫報還配上了想象的插圖。
《點石齋畫報》所描述的這一幕，有一點是違反物理定律的：鄧世昌落水後，如果沒有救生物、如果執意求死，則必然是迅速沉入水中，不可能憑空漂浮於水面良久、並完成了以下一系列的動作：擺手拒絕戰友的救生圈、喊救國口號、按住自己的狗。
那麼，《點石齋畫報》的報道來源於什麼資料?不知道。但是有一點是可以肯定的：《點石齋畫報》只是一份畫報，並非嚴肅的史料，不足以成爲信史，更不能成爲編寫教科書的依據。
我們再來看看，李鴻章當年給朝廷的關於鄧世昌的報告，李鴻章的報告，是這樣寫的：
“……其力戰陣亡之管帶、大副等，自應先行奏請恩恤，以慰忠魂，致遠管帶提督銜記名總兵借補中軍中營副將噶爾薩巴圖魯鄧世昌……爭先猛進，死事最烈，擬請旨將鄧世昌…..交部從優議恤，鄧世昌首先衝陣，攻毀敵船，被溺後遇救出水，自以闔船俱沒，義不獨生，仍復奮擲自沉，忠勇性成，一時稱歎……”
李鴻章這份給光緒皇帝的報告，出自於《直隸總督李鴻章奏請優恤大東溝海軍陣亡各員折》，收錄於新知識出版社1956年版《中日戰爭》第三冊，第136頁。
李鴻章在奏摺裏對鄧世昌殉國過程的描述，翻譯成現代漢語，是如下的意思：
“鄧世昌下水之後，被戰友救了上來，但是，鄧世昌說：整隻艦艇都沉沒了，我沒有獨自求生的道理。說完，鄧世昌重新跳入海中、自沉身亡。”
讀者需要注意以下幾點：
1、李鴻章不是現場見證人，他的奏摺所述，要麼出自部下的報告，要麼出自自己的猜想;
2、李鴻章這份奏摺是要建議光緒皇帝“從優撫卹”鄧世昌，爲了這個目的，當然是將鄧世昌之死，寫得越壯烈越好;
3、鄧世昌是李鴻章的部下，鄧世昌殉國越壯烈，李鴻章的臉面越有光，李鴻章在甲午戰爭中失敗，已經沒有臉面對朝廷，唯有奮力描述自己部下將士的忠勇，以向皇帝表明：我已經盡力了，我的部下們也已經盡力了，這次打敗仗，實在不是我的責任。
從這樣的動機和背景看來，李鴻章奏摺裏面所描述的鄧世昌殉國過程，是不能完全置信的，至少不能獨自成爲信史、而必須有待佐證。
我們再來看看北洋艦隊老兵的說法。
戚其章在其所著《北洋艦隊》(山東人民出版社，1981年8月版，第208-216頁)中，收錄了兩份描述鄧世昌殉國過程的水手證言，其中一份是“來遠艦”老水手谷玉霖，他是這樣說的：
“鄧管帶(鄧世昌)見致遠(艦)行將沉沒，不肯獨生，憤然投入海中，他平時所養的愛犬名叫太陽犬，急跳入海中救主人，轉瞬間銜住鄧管帶的髮辮、將它拖出水面，這時，搭救落水官兵的魚雷艇也趕來，艇上水手高呼：鄧大人，快上扎杆!鄧管帶用手示意，不肯苟生，跟狗一起沒人水中。”
可是，一隻狗可以用它自己的力量游泳救出一個大男人，這隻狗需要有多大隻?它需要有多大的力量?如果它有這樣大的力量，它又何至於被鄧世昌抱住沉入水中、而掙脫不了鄧世昌?這二者恐怕是矛盾的。
還有一點要注意的：谷玉霖是“來遠艦”上的水手，而鄧世昌是“致遠艦”上的管帶，換言之，谷玉霖並不在“致遠艦”的事發現場，這篇證言，只是谷玉霖聽來的，而不是自己親眼看到的。
我們再來看看北洋水師老水手陳學海的證言：
“鄧船主(鄧世昌)是自己投海的，他養的一條狗叫太陽犬，想救主人，跳進水裏咬住了鄧船主的髮辮，鄧船主看船都沉了，就按住太陽犬一起沉到水裏了。”
可是，陳學海也是“來遠艦”上的水手，也不是“致遠艦”沉沒現場的見證人，他的說法和谷玉霖一樣，也是聽來的。
我們再看《清史稿》。《清史稿·列傳二百四十七·鄧世昌》對鄧世昌的殉國過程，描述如下：
“……鍋船裂沉。世昌身環氣圈不沒，汝昌及他將見之，令馳救。拒弗上，縮臂出圈，死之……”
《清史稿》這篇鄧世昌殉國記，翻譯成現代中文，是如下的意思：
“……致遠艦的鍋爐爆炸、艦艇下沉，鄧世昌抱着一個救生圈，沒有沉沒，丁汝昌命令其他戰友去救他，鄧世昌拒絕上船，將身體縮出救生圈、沉海殉國……”
《清史稿》的記錄則大不一樣：這裏的鄧世昌首先是抱着救生圈、暫時還沒想着要死，見到戰友來救自己，才突然想起自己要殉國，於是掙開救生圈、自沉身亡。而至於他的那條狗，在《清史稿》裏面，並沒有出現。
我們再來看看另一份證言：當年在“鎮遠艦”上當大副的美籍清軍水兵馬吉芬(PhiloNorton McGiffin)事後寫了一篇回憶錄《The Battle of the Yalu》(中文可譯爲：《鴨綠江邊的海戰》)，文中是這樣回憶鄧世昌的殉國過程的：
“Captain Tang had a large dog of a most vicious temper, unruly at timeseven with his master. After the ship sank Captain Tang, who could not swim,managed to get to an oar or some small piece of wood — enough to have supportedhim had not his dog swum to him, and, climbing up on him, forced him to releasehis grasp and thus miserably drown, the brute sharing his fate — perhaps theonly case on record of a man drowned by his dog”
這段回憶文字，我將它翻譯成中文如下：
“…….鄧(世昌)管帶養了一條最兇的那種狗，有時就算是鄧在場，它也很兇。鄧不熟水性，艦艇沉沒之後，他抓住了一根不知是櫓、還是一根什麼別的木頭，剛好能使他漂浮在水面，後來，正是他養的這條狗，向他游過去、並撲到了他的身上(狗也想求生)、使他抓不住木頭了、因此悲催地沉了下去，那狗也是同樣的命運(沉沒)，這也許是有史以來唯一一個狗害死主人的紀錄了吧…….”
如果依照馬吉芬的說法，鄧世昌則根本不想死，他抱住一塊木頭，是他的狗遊了過來、撲到他身上，木頭不堪負重，人和狗一同沉入水中，不幸身亡。
當然，馬吉芬是“鎮遠艦”上的人，而鄧世昌在“致遠艦”上，可見，馬吉芬也不是事發現場的目擊證人，他的證言，一樣也是聽來的，甚至是自己想象的，總之，也不能獨立成爲信史。
由此，我們可以總結出鄧世昌殉國一幕的“羅生門”如下：
《點石齋畫報》的說法：鄧世昌是被動落水、拒絕救生圈、按狗共沉。
李鴻章的說法：鄧世昌是被動落水，被戰友救上來，再跳水自殺殉國，沒有狗。
谷玉霖的說法：鄧世昌是自己跳的水，(不知有否按狗)和狗一起沉入水中。
陳學海的說法：鄧世昌是自己跳的水，按下自己的狗，一起沉入水中。
《清史稿》的說法：鄧世昌本來抱着救生圈，見到戰友來救他，突然掙脫救生圈、沉入水中殉國(全程沒有狗)。
馬吉芬的說法：鄧世昌被動落水、抓住了木頭求生，狗爬過來，木頭不勝負荷、人和狗一起沉入水中。
據此，我們可以知道：在鄧世昌殉國的具體過程，點石齋畫報、李鴻章、谷玉霖、陳學海、馬吉芬、清史稿六方的說法，都是不同的，甚至是互相矛盾的。
那麼我寫到這裏，是不是吃飽了撐的?不是。鄧世昌殉國的故事，其實對我們而言，是一個教訓，因爲我們可以看到上述畫報、李鴻章、清史稿等這些記錄歷史的責任人，沒有認真對待歷史，他們記錄歷史，不是從查實的證據入手，而是從道聽途說、第二手資料、甚至第三手資料入手，所以出現了“三人成虎”的現象，致遠艦當年被救的水手不少，只要政府、史學家、學者當時對歷史認真負責，則鄧世昌殉國的真實過程，不難理清，而當時顯然沒有人認真去做這個事，結果到了現在，出現了至少六方證言不一致的現狀，恐怕回頭再要理清鄧世昌殉國的真相，似乎已經不太可能了。
這就是鄧世昌“按狗共沉”羅生門歷史敘述給我們的教訓，我想我們應該吸取這個教訓，在治史的過程中，一定要從原始資料、可靠證據出發、不道聽途說、不造謠、不傳謠，一定要實事求是，只有當我們做到這樣，我們才能留給子孫們一部準確的、真實的歷史，而不會再發生鄧世昌這樣的“羅生門”。
結語：鄧世昌“抱狗共沉說”未必真實，但時過境遷，史料不足，而且史料不可靠，目前已經很難還原。但是如果我們能夠從中吸取“治史要認真”的教訓，那麼前事至少可以成爲後事之師。（學者：馮學榮）
