9月的成都，秋風漸起。望江樓公園外，白鷺日稀。
劉秉璋的人生，如望江樓那段百年奇聯：望江樓上望江流 江樓千古 江流千古;印月井中印月影 月井萬年 月影萬年。
如今，望江樓仍是絕世之景，印月井已蕩然無存。
光緒十五年(1889年)，四川總督劉秉璋，約集蜀中士紳籌集資金，在原回瀾塔舊址上修建望江樓。原名崇麗閣，取左思《蜀都賦》中“既麗且崇，實號成都”之意。閣高28米，四重檐，八角攢尖頂。有旋梯可達閣頂，閣頂爲鎏金寶頂。
落成宴會上，下屬頻頻向總督敬酒，劉秉璋卻是百般感慨。
督川三年，鞠躬爲民，清廉爲官，但威信難立，反而舉步維艱。
巴蜀文化專家鄭光路解讀說，他這個封疆大吏，其實是一個“救火隊員”。
劉秉璋入川之時，正值第二次“重慶教案”發生。
1886年6月，美國基督教士在重慶城西鵝項頸購地建房，士紳趙昌勖等以其壓斷地脈、有傷風水爲由，聯名呈請縣官制止，未得斷結，衆憤不平。應試武生帶頭聚衆數千，將鵝項頸美教士房屋及幾處教堂拆毀。但拆毀教徒房屋時遭遇抵抗，家住楊柳街的教徒羅元義，招有打手，殺死殺傷多名打教羣衆，引起全城民衆極大憤怒。兩天之內，巴縣及大足、銅梁及重慶城內教堂、洋房、醫館全毀。川東各屬州縣民情洶洶，民教雙方聚衆械鬥。
清廷對重慶教案極爲震驚，1886年8月13日、23日連下兩道上諭，命川督劉秉璋查辦。劉秉璋委派候補知府唐翼祖、羅享奎前往查勘，會同川東道、重慶府、巴縣各官同法國駐渝領事、主教商議賠償合約。1887年1月11日，各方議定賠款合同，計賠償法國銀22萬兩，美國2.3萬兩，英國1.857萬兩，總計26.157萬兩(含大足、銅梁賠款)。
1月15日，川東道奏報重慶教案人員定罪情況：羅元義、石匯處斬首示衆;吳炳南、何包漁秋後處絞;餘犯或杖責枷號，或飭通緝。
鄭光路說，當劉秉璋將這個處置方案報告朝廷後，總理衙門來電要他從寬處理，即對羅元義免予處罰。李鴻章也接連打了幾個電報來，勸他改判。劉秉璋一心痛惜百姓，不願寬恕犯下暴行的教民。
這樣的處置，表面看是衛護百姓，但其霹靂手段，埋下了更猛烈的引線。
成都教案的“替罪羊”
馬克·吐溫說，每個人都是月亮，總有一個陰暗面，從來不讓人看見。
劉秉璋所不能看到的是，在那個時代，洋人和普通百姓，必然是決裂的兩端。
1895年的“成都教案”，終成劉秉璋人生的滑鐵盧。
這場絕大風波，發軔於老成都民俗“打李子”。
著名詩人、思想隨筆作家蔣藍對這一段歷史頗有研究，他介紹，大清一朝，成都人有到東較場舉行傳統“打李子”的活動，應該算是中國城市狂歡序列裏甚爲奇特的風俗。
1895年5月28日，端午節當天，肩挑籮筐售賣李子的小販，簡直無法計數。“向例在城東南角城樓上舉行，上下對擲如雨，聚觀者近萬人。”
洋教士斯蒂文孫、啓爾德也前往東校場看熱鬧。由於人多擁擠不堪，他們與幾個小孩子發生口角。憤怒之下，他們把幾個小孩拉進福音堂教訓了一番。
於是，一個謠言立刻傳遍了東校場：“在東較場南側的四聖祠美道會教堂前，一個傳教士用奇異的糖果誘哄路邊兒童進入教堂，拿來做實驗，並把孩子吃掉了。”
“這一幕被好事者一口咬定親眼所見，說得釘子都要咬斷。”蔣藍說，民衆當晚將教堂、教士住宅及附設的診所一併搗毀。華陽縣知縣黃道榮接報後，帶兵前往彈壓，迎接他的是雨點般的石塊，轎子被砸得千瘡百孔。
及至深夜，羣衆又衝到平安橋、城南的一洞橋(今向榮橋)，將天主堂和法國傳教士住宅搗毀，次日又陸續搗毀了玉沙街基督教傳教士住宅、內地會福音堂和陝西街美以美會教堂及診所等，洋人們不得不跑到當地官員家裏躲避。
局勢完全失控，劉秉璋已不敢再派兵彈壓，直到兩天以後方告平息。
“成都教案”共有王睡亭、楊仲牽等7人被判死刑，郭炳輝等17人枷杖充軍，清廷賠償了百餘萬兩白銀。在巨大壓力下，清廷將四川總督劉秉璋及以下十幾名官員革職，永不敘用。
本是文人一枚錯當武將
支持開辦新式學校
在人間，戲劇需要各樣的角色，是尊崇命運安排，還是自我調換?
早在李鴻章軍中任職時，劉秉璋就認爲自己不適合當武將。
他覺得自己更像個文人，罷官歸田後曾作詩慨嘆，“元龍意氣昔何如，荏苒光陰付子虛。死猶腐草螢光點，生比寒花蝶夢蘇。”
鄭光路舉例說，劉秉璋對發展四川教育十分重視。原來四川鄉試中舉的名額只有60名，副榜只有20名，劉秉璋向朝廷請求增加四川鄉試錄取名額20名，使得士皆有振興之氣，讀書之風更盛。
1892年，在劉秉璋支持下，四川第一所新式學校洋務學堂在重慶設立。這所新式學校以西式爲主，歷史、地理、數學等取代了舊式的四書五經和八股文。他還多次向朝廷請求對那些辦學有功人員予以獎勵。
劉秉璋還重視地方理財、整飭吏治，減輕民衆負擔。他上任伊始，即要求對各地方州縣官吏嚴加考覈，如有不堪勝任者，一律辭退。他一面頒佈政令，嚴格要求各級官員不準貪污受賄，不準勒索百姓，另一面經常派人到各地明察暗訪，一旦發現有搜刮民脂民膏者，立即參奏彈劾，決不姑息。他先後多次撥出專款，發放麥糧等，組織移民川邊屯墾。此外，還興修水利，改善交通。
晚年修身養性傳家風
劉秉璋被罷官後回到安徽廬江老家，過着閒適的隱居生活。儘管朝廷於光緒二十五年(1899年)再度徵召，他託病不出。
因感生平之經歷，他自撰聯語，懸於書室，“人心不同，每爲熱腸忙裏錯;天鑑有赫，試將冷眼靜中觀。”
他藏書五萬餘卷，藏書處取名“遠碧樓”。愛好收集石碑，凡是能夠看到的古代石碑，都收了下來。無爲縣現存其所藏的一百多塊石碑，跨宋、元、明、清四代。
他傳承下好家風，“不撒謊，可到存誠地位;吃虧，便是強恕工夫”，“欲平盛壯難平氣，且讀兒時熟讀書”、“忍憤怒，如勒奔馬;謹言語，若塞潰堤”等。
劉秉璋十分重視教育，爲家鄉捐建了三樂堂書院、南京廬江試館，培養了一大批有用之材。其四子劉晦之是著名的實業家和收藏家。其收藏的文物堪稱海內一流，尤其是龜甲骨片和青銅器，世間罕有。1936年，劉晦之將歷年收集的龜甲骨片，請人拓出文字，集爲《書契叢編》，帶給在日本的郭沫若，供其研究。郭沫若見後歎爲觀止，從中挑選了1595片，研讀考釋，據此著成了甲骨學上具有重要意義的鉅著《殷契粹編》。
維桑與梓，必恭敬止。劉秉璋在廬江地位甚高。
建於安徽廬江長崗村的劉秉璋公祠
據廬江縣文物局局長楊壁玉介紹，劉秉璋墓位於合肥市廬江縣萬山鎮長崗村，三面環山，山腳有口大水塘。墓道左右分別立木結構碑亭兩座，內各立花崗岩質石碑一塊，一塊是“重修劉秉璋墓碑記”，一塊是王闓運撰寫“劉文莊公碑銘並序”。2011年5月，墓園重修竣工並對外免費開放，成爲安徽省級文物保護單位。墓園區山腳下建有劉文莊公祠，陳列了劉秉璋生平的主要事蹟。
縱觀劉秉璋一生，青年成名，中年得志，晚年跌宕。不管是“鎮海之戰”的英雄，還是鎩羽而歸的總督，他配得上郁達夫說的那句狠話，“像個英雄一樣回家，否則永遠不要歸來。”
劉秉璋的朋友圈
交惡汪太守
巴蜀文化專家鄭光路研究認爲，劉秉璋剛任四川總督時，頗爲倚重提督錢玉興、營務處總辦道員葉毓榮。官員升任多出自兩人之手，難免有借權受賄的嫌疑。
當時官員隊伍膨脹，連外國人也洞若觀火。1897年，到成都的法國人馬尼愛說：“衙署既多，官員亦衆。候補者、褫職(即罷官)而謀開復者，爲數不下萬人。有秀才出身者，日灑掃乎街道;有舉人出身者，竟挑水而推車。”
光緒十四年(1888年)，重慶知府汪鑑因功調任成都知府。其下屬成都府同知餘某、知縣袁某等共四人，“皆賦閒過久、貧至斷炊。”汪鑑向劉秉璋代求各委—缺。劉秉璋以四人無甚勞績，再三拒絕。汪鑑憤然，“果真非錢不能得缺耶?天理人情安在!”
劉秉璋大怒：“汝一知府有許大?太忘形矣!”汪鑑冷笑迴應：“知府雖不大，然當年我做御史，也曾劾罷不肖總督、巡撫幾人。”劉秉璋更怒，舉茶碗摔地。汪鑑也摔掉茶碗說：“摔碗嘛，我比你更會摔!”說罷，拂袖而出。
藩司崧蕃、臬司文光見不成體統，勸說汪鑑，“此事明日終須請罪，公私始可曲全。”衆人也勸慰劉秉璋。汪鑑爲顧及官場顏面，遂於次日向劉秉璋賠罪，但堅稱其所請無錯。
劉秉璋則說：“此四人必委。”次日，四人居然各得一缺。但劉秉璋、汪鑑自此私交變惡。幾月後，汪鑑自請調入京城。
不久，御史鍾德祥彈劾劉秉璋用人不當。清廷以濫舉非人，降旨劉秉璋革職留任。
摯友李鴻章
1862年2月，清廷與太平軍激戰正酣，李鴻章率六千人救援上海。
深感軍中缺少治軍人才，李鴻章遂給朝廷上了一個要求調用劉秉璋的奏摺：查有翰林院編修劉秉璋，沈毅明決，器識悶遠，能耐艱苦。臣與爲道義交十有餘年，深知其結實可靠。該員去冬由安慶經過，督臣曾國藩一見大加器許，謂爲皖北人才。
8月4日，皇帝下旨批准劉秉璋留於李鴻章軍營，酌量委用。初到上海，劉秉璋主要幫李鴻章管理全軍營務，書寫戰報，用西洋方法操練軍隊。
1863年8月25日，劉秉璋率領吳長慶、潘鼎新等部，在“常勝軍”的配合下，攻下浙江嘉善附近的楓徑鎮。9月1日攻下西塘，俘虜太平天國將領施得桂。因爲戰功，劉秉璋授翰林院侍講學士，遇缺待補。
劉秉璋本來是讀書人出身，軍旅之事非其所長。1866年12月，李鴻章出任欽差大臣指揮圍剿捻軍時，劉秉璋多次向李鴻章提出要解除自己的兵權。李鴻章與他約定，等軍務結束，準他離開。
因爲兩人既是師生又是朋友，李鴻章在爲劉秉璋70歲生日寫序中說，“餘念吾二人者，少相師友，長託肺腑，戮力行間，同甘苦者有年。”後來劉李兩家多有聯姻。劉秉璋的大女兒是李鴻章長子李經方的原配;劉秉璋的大兒子劉體乾，娶了李鴻章的侄女爲妻。
